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SUPER SAIYAN

Când mă trezesc de dimineață, Cindy stă aple-
cată deasupra mea.

Sau, mai bine spus, când mă trezește ea. 
Îmi scutură umărul și mă strigă pe nume. Casc și mă 
frec la ochi. 

— De ce ai venit așa devreme? o întreb.
— E deja trecut de prânz, blegule!
— Serios?
Cindy dă din cap și își rotește privirea prin sufrage-

rie, de parcă nu ar înțelege de ce dorm pe canapeaua 
extensibilă. Tații noștri au fost colegi de facultate, iar 
atunci când eu și Cindy eram în clasa a doua, familiile 
noastre au închiriat două etaje în aceeași casă. Se chea-
mă duplex. Familia Shen are propria ei intrare la etaj 
prin curtea din spate, dar există și o ușă sub scara lor 
care dă la noi în bucătărie și pe care o ținem descuiată. 

Mă ridic în capul oaselor. 
— Bunicii mei dorm la mine în cameră, îi explic.
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— V‑am auzit când ați venit ieri! îmi spune Cindy. 
Ei încă…

Cindy își îndreaptă privirea spre dormitoare. 
— Așa cred. Mama a zis că sunt afectați de diferența 

de fus orar. 
Cindy își coboară vocea:
— Nu‑mi vine să cred că părinții tăi te‑au pus să‑ți 

cedezi camera. Eu una aș fi furioasă!
Ar trebui să fiu furios? Nu m‑am gândit așa la 

situație. Hao bu și ah dia vor sta cu noi șase luni, așa 
că mama și baba au zis că ar trebui să le dăm came-
ra mea, ca să se poată simți mai confortabil. Iar eu am 
stat până târziu azi‑noapte și m‑am uitat la televizor. 

Cindy mă îmboldește cu genunchiul. 
— Părinții noștri au plecat la Costco. Acum e oca-

zia perfectă! 
Cindy rânjește și ridică o pungă de plastic umflată. 
— Ce‑i asta?
— Vezi și tu!
Mă trag pe marginea canapelei și dau pătura la o 

parte. Cindy țipă și se îndepărtează valvârtej de mine. 
Coada ei de cal aproape că mă plesnește peste față. 

— Andy! Îmbracă‑te mai întâi!
Îmi cobor privirea. Ups – sunt în lenjerie intimă. 
— Poți să‑ți pui doar slipul! îmi zice, fără să se în-

toarcă cu fața la mine, apoi o ia spre baie. Mă duc să 
aranjez totul.

— Ce să aranjezi? 
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*
Parcă ar fi un oraș miniatural: sticluțe și cutii, tu-

buri și boluri. Cindy scutură punga și o pensulă cu 
peri negri clincăne pe faianță.

— Ce… sunt toate astea?
Ridic o sticlă cu o vulpe mov desenată pe ea. 

Urechile ascuțite o fac să semene cu emoticonul 
demon mov. Mă trece un fior straniu. 

— Andy, am mai vorbit despre asta! zice Cindy. 
Îmi ia sticla din mână și îmi dă telefonul ei. O fată 

coreeană vorbește către cameră. Titlul de sub videoclip 
anunță: CUM SĂ DECOLOREZI PĂRUL ASIATIC – 
AȘA CUM TREBUIE!

Acum îmi aduc aminte. Cindy voia să o ajut să‑și 
decoloreze părul. Dar nu mă gândisem că va reuși să 
facă rost de tot ce‑i trebuie atât de repede. De unde are 
bani să plătească pentru toate astea?

— Thuy m‑a ajutat, îmi explică ea. 
Cindy știe mereu la ce mă gândesc, uneori chiar 

înaintea mea. 
Tresare.
— Am uitat ceva! Hei, te uiți la videoclip sau ce 

faci?
Îmi întorc atenția la clip. Fata explică fiecare pas în 

parte, acum vorbind despre cum trebuie amestecată 
crema decolorantă. Și mama a început să‑și vopsească 
părul anul trecut, după ce a găsit trei fire albe odată și 
s‑a speriat. Dar ea și‑l face negru, iar vopseaua pe care 
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o folosește vine într‑o singură cutie, nu într‑un milion 
de sticluțe ca asta.

Cindy intră înapoi în baie chiar când se termină 
videoclipul. S‑a schimbat în costumul ei de baie mov. 
Încearcă cumva să… se asorteze cu sticla de șampon? 
Îmi întinde o pereche uriașă de mănuși de menaj din 
cauciuc și un recipient gol de tofu.

— N‑ar trebui măcar să așteptăm până se întorc 
părinții acasă? o întreb. Mama ne poate ajuta, ea…

Mă opresc. Poate că mama nu vrea să se știe că își 
vopsește părul.

— Andy.
Cindy îmi aruncă o privire care vrea să zică: Ideea 

este să o facem cât nu sunt acasă! Se urcă în cadă și își 
desface coada, apoi își leagă din nou părul, în patru 
secțiuni, ca în videoclip. Răsuflu adânc. Presupun că 
noi chiar facem asta!

— Nu‑ți face griji, îmi zice. Am încredere în tine. 
De aceea e Cindy cea mai bună prietenă a mea. Are 

îndeajuns de multă încredere pentru amândoi. 
Îmi pun mănușile și identific pudra pentru deco-

lorare. O vărs în recipientul pentru tofu și apoi caut 
celelalte ingrediente. Majoritatea sticlelor sunt pe ju-
mătate goale și sunt nevoit să le răstorn și să le scutur 
ca să scot conținutul afară. Cele pe care nu le recunosc 
le sar, pur și simplu. Probabil e mai bine să urmez 
instrucțiunile din videoclip. 
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Ultima sticlă este cea mare pe care scrie OXIDANT 
30. O storc în recipientul pentru tofu și scoate un 
sunet mic, ca un pârț. Chicotesc, iar Cindy își dă 
ochii peste cap. Apoi iau pensula și încep să ames-
tec. Îmi amintește de cum amestecam culorile la ora 
de educație plastică și cum am făcut slime cu Cindy. 
Doar că chestia asta e mai vâscoasă și miroase a soluție 
de curățat baia.

— Sunt gata, poți să începi când ești pregătit! îmi 
zice Cindy, aruncându‑mi o privire peste umăr. 

Apuc o șuviță de păr. Chiar și prin mănuși, părul 
lui Cindy este moale și mătăsos la atingere, nu aspru 
și des ca al meu. Îmi dau seama că este pentru prima 
oară când îi ating părul.

— Ce aștepți? mă întreabă. 
— Nimic. 
Mă bucur că Cindy nu e cu fața la mine, pentru că 

simt că m‑am îmbujorat. Întind pasta, începând de la 
vârfuri și nu de la rădăcini, ca în videoclip. Puțin câte 
puțin. În mod straniu, este satisfăcător să împrăștii 
crema și să văd cum părul lui Cindy o absoarbe. 
Termin o secțiune și mă apuc de următoarea. În tot 
acest timp, Cindy stă perfect nemișcată și tăcută, cu 
ochii închiși, de parcă s‑ar ruga. 

— Andy, tu ești înotdeauna atât de săritor! îmi zice 
cu blândețe. Ție chiar îți pasă de alții. 

Mă ia puțin amețeala când spune asta, însă proba-
bil e doar de la mirosul decolorantului. 
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Am terminat toate cele patru secțiuni și mi‑a mai 
rămas puțină pastă. O ajut pe Cindy să‑și înfășoare 
capul într‑o pungă de plastic, ca în videoclip, și, cât 
facem asta, văd cum a început să i se schimbe deja 
culoarea. Cindy pornește cronometrul de pe telefonul 
ei, iar eu îmi scot mănușile. Am mâinile lipicioase din 
cauza lor. 

— Bun, acum e rândul tău! zice Cindy. 
— Stai puțin! Cum adică al meu?
Cindy se apucă să‑și pună mănușile. 
— Andy, trecem în clasa a șasea. Intrăm la gimna‑

ziu. Asta e șansa noastră să facem ceva ca să ieșim în 
evidență!

— Să ieșim în evidență?
Știu eu ce înseamnă gimnaziul. Combinații pen-

tru dulăpioare și clopoțelul care sună o dată la cinci-
zeci de minute. Cluburi, sporturi și dansuri, ore de 
educație sanitară și o mulțime de profesori în locul 
unui singur învățător. Și copiii de a opta! Nu pot să‑mi 
închipui de ce și‑ar dori cineva să iasă în evidență în 
fața celor dintr‑a opta. 

— Exact, să ieșim în evidență! dă din cap Cindy. Și, 
în plus, cred că ți‑ar sta foarte mișto cu păr de Super 
Saiyan1!

Chiar cred că ar fi tare să am părul ca Goku din 
Dragon Ball Z. Aș putea chiar să mă îmbrac în prima 

1 Stadiu superior de evoluție al rasei Saiyan din seria manga 
japoneză Dragon Ball.
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zi cu tricoul meu portocaliu cu Turtle School1! Dar îmi 
aduc repede aminte de copiii de clasa a opta.

— Mi se pare mie sau e cam înăbușitor aici? zic și 
întind mâna spre ușă. 

Cindy mă oprește. Dă drumul la ventilator în 
schimb. 

— E mai bine așa?
Mă uit la reflexiile noastre din oglindă: Cindy cu 

punga în cap, eu sperând că nu mă voi alege cu una. 
Înainte eram amândoi la fel, dar în ultima vreme 
Cindy s‑a înălțat și cântărește mai mult ca mine. 

— Ce‑ar fi dacă eu, ăăă, aș face altceva? îi propun. 
Ceva nu atât de… drastic? Poate că mi‑aș putea lăsa 
mustață.

Cindy își lasă capul într‑o parte. 
— Durează… prea mult, concluzionează ea. 
— Nici măcar nu am ajuns la pubertate! punctez. 
Se uită la mine cu o privire care‑mi spune: Nu e 

nimic amuzant. Dar când mă bufnește râsul, chicotește 
și ea. 

Apoi devine din nou serioasă: 
— Andy, te rog! Faci asta cu mine? Adică, tu nu 

ți‑ai dorit niciodată să fii altcineva? Cum ar veni, să 
fii o versiune mai bună a ta? Vom fi într‑o școală mai 
mare, unde cei mai mulți copii nu ne cunosc și pe care 
noi nu‑i cunoaștem. Este unica noastră șansă! 

1 Școală de arte marțiale din seria manga Dragon Ball.
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Aș vrea să‑i zic că vom mai avea o șansă la liceu. 
Și apoi la facultate. Dar ochii lui Cindy sunt mari 
și lucioși și arată de parcă chiar ar fi gata să plân-
gă. Arunc o privire spre recipientul pentru tofu și 
spre punga de plastic de pe capul lui Cindy, apoi îmi 
aduc aminte de băiatul K‑pop pe care l‑am văzut la 
aeroport, cu părul lui blond‑argintiu. Mi‑l închi-
pui arătând spre mine și făcându‑mi cu ochiul, cu 
dinții strălucindu‑i ca diamantele: Și tu poți fi mișto 
ca mine!

Îmi iese pe gură un singur cuvânt:
— Bine!
Cindy zâmbește atât de larg, încât nici nu ai zice 

că era gata să plângă cu doar o secundă în urmă. Mă 
urc în cadă și mă ghemuiesc, cu fața la perete, așa 
cum a făcut și Cindy, în timp ce ea pregătește mai 
multă pastă decolorantă. Bag de seamă că o parte 
din chitul dintre plăcile de gresie este rozaliu și puțin 
murdar. Baba a făcut curat în baie alaltăieri, pentru 
venirea lui hao bu și ah dia, deși mama este cea care 
se ocupă de curățenie de obicei. Probabil a ratat un 
loc. 

Aud un zgomot ca un pârț. Mă uit peste umăr. 
— Ăăă, e totul în ordine?
— E‑n ordine, nu‑ți face griji!
Cindy scutură și stoarce sticla de oxidant, dar 

aceasta doar scoate niște zgomote de parcă cineva ar 
trage vânturi. Nu prea mai iese nimic. 
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— Dacă nu a mai rămas, atunci… 
— E‑n ordine. O să folosesc mai mult din cealaltă. 

Întoarce‑te! 
— Dar în videoclip zicea că…
— Întoarce‑te!
Răsuflu și mă întorc din nou cu fața la perete. În

chid ochii. După o vreme, simt cum Cindy îmi pune 
primul boț de cremă în păr – de acum nu mai există 
cale de întoarcere. O clipă mai târziu, simt furnicături 
pe scalp. O picătură vâscoasă îmi cade pe umăr. 

— Ups! zice Cindy. 
Șterge crema cu mănușa, dar lasă în urmă o pată 

udă și mai mare. Furnicăturile devin mai intense. 
— Ar trebui să ardă așa?
— Așa știi că își face treaba. Nu te mișca! 
Strâng și mai tare din ochi. Încerc să îmi imagi-

nez cum ne vom face noi doi apariția în prima zi de 
școală cu păr de Super Saiyan. Mă gândesc la toate 
cărțile pe care le‑am citit și la emisiunile pe care le‑am 
văzut despre copii cu țeluri mărețe, cum ar fi acela de 
a salva casa familiei, care este pe cale să fie dărâmată 
cu buldozerul de bancă, sau să îl înfrângă pe vrăjito-
rul diabolic care le‑a ucis părinții, ori să îmblânzească 
vulpea‑demon cu nouă cozi dinăuntrul lor pentru a 
deveni cei mai buni hokage1 din istoria Satului ascuns 

1 Umbra Focului; titlu acordat conducătorului satului din 
lumea creată în manga Boruto: următoarele generații Naruto, cre-
ată de Masashi Kishimoto și ilustrată de Mikio Ikemoto.
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în frunze1. E așa cum spunea Cindy  – trebuie să fie 
versiuni mai bune ale lor înșiși pentru a obține ceea 
ce își doresc. 

Dar dacă nu te‑ai gândit niciodată la ceea ce îți 
dorești?

Îmi trag nasul de câteva ori și nu mai simt mirosul 
oxidantului. Fie a fost risipit de ventilație, fie m‑am 
obișnuit eu cu el și, cumva, ceva mă supără la ambe-
le variante.

Așteptăm în sufragerie. Cindy se aruncă pe burtă 
pe canapea și începe să se uite la dansuri, pe telefon. 
Eu mă ghemuiesc în fotoliu și mă apuc să mâzgălesc 
într‑unul dintre caietele mele noi de școală. Vara ne 
petrecem mereu timpul aici, jos, pentru că este mai 
răcoare decât la etaj. Anul trecut ne‑am petrecut 
vacanța urmărind Distrugătorul de demoni2 și Colega 
mea de cameră este o pisică3, în timp ce mâncam aca-
delele alea înghețate asiatice de la supermarketul 88 
Mart – cele care arată ca doi cârnăciori legați.

— Nu‑mi vine să cred că vara s‑a terminat deja! 
zice Cindy, cu ochii încă la telefon. Mi s‑a părut și mai 
scurtă decât anul trecut. 

1 Satul ascuns de pe Tărâmul Focului din manga Boruto: ur‑
mătoarele generații Naruto.

2 Serie anime de televiziune, bazată pe manga japoneză Demon 
Slayer: Kimetsu no Yaiba, scrisă și ilustrată de Koyoharu Gotouge.

3 Serial anime, bazat pe manga japoneză Dōkyonin wa Hiza, 
Tokidoki, Atama no Ue, scrisă de Minatsuki și ilustrată de Asu 
Futatsuya.
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— Crezi că ni se va părea din ce în ce mai scurtă cu 
timpul? o întreb. Cu cât creștem adică. 

— Lucrurile se vor înrăutăți! dă ea din cap. Copiii 
chinezi de la liceul ăla internațional… știai că părinții 
îi obligă să meargă la școala de vară ca să strângă cre-
dite pentru colegiu?

— Cine ți‑a spus asta?
— Trevor Lang a mers anul ăsta! ridică din umeri 

Cindy. Am auzit‑o pe mama vorbind despre asta cu 
Liu Niang Niang. Știi tu, ChinaNet!

Toate mamele știu tot ce se întâmplă în celelal-
te familii chinezești folosindu‑se de o combinație de 
WeChat, apeluri telefonice țipate și vizite neanunțate 
una acasă la alta. E ca și cum ar avea propriul internet 
chinezesc pentru bârfe. 

Cindy chicotește cu ochii în telefon. Mă întorc la de-
senat. Încerc să îi schițez picioarele, dar e dificil, pen-
tru că‑și tot strânge degetele. E mai mult o caricatură, 
oricum. Nu sunt precum copiii aceia foarte talentați 
care desenează dragoni sau supereroi inventați de ei. 
Chestiile pe care le desenez eu de obicei se află chiar 
în fața mea. 

Cindy sare în sus înainte să termin desenul.
— Am găsit unul! zice, apoi își acoperă imediat 

gura cu mâna. 
Aruncă o privire spre dormitor. 
Ascultăm, atenți să vedem dacă apar semne că 

i‑am trezit pe bunicii mei, dar nu se aude decât 
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zumzetul aparatului de aer condiționat de la 
fereastră.

Îmi închid carnețelul și trec lângă Cindy. Îmi arată 
provocarea de dans pe telefonul ei. Urmăresc înregis-
trarea de câteva ori, în buclă. Oamenii aceia se mișcă 
atât de repede. Prea repede. 

— Ăăă… va trebui să îmi arăți cum se face, îi zic. 
Cu încetul.

— Nu! E simplu! chicotește Cindy, apoi trece înre-
gistrarea la jumătate din viteză. Vezi? Tot ce trebuie să 
faci e să vâslești, vâslești, ștergătoare de parbriz… apoi 
flotare la bară, flotare la bară, avion, rotire! 

Cindy este la fel ca persoanele alea care pot să cânte 
perfect orice notă și pot să reproducă un cântec după 
ce l‑au auzit o singură dată. Doar că talentul ei este la 
dans. 

Cindy își reazemă telefonul de televizor și exersăm 
împreună de câteva ori, până când mă prind și eu des-
pre ce este vorba. Apoi apasă butonul pentru înregis-
trare din aplicație. La sfârșit o dau în bară și mă învârt 
în cealaltă direcție, dar pe Cindy nu pare să o deran-
jeze. Ne uităm la înregistrare, încercând să nu râdem 
prea tare. Dansul arată și mai caraghios așa, cu pun-
gile pe cap. 

Îmi amintesc ceva.
— Stai puțin! îi zic.
Caut în buzunarul pantalonilor scurți pe care îi 

purtasem ieri și scot mini‑covrigii. Când îi vede, lui 
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Cindy i se măresc ochii și îi devin strălucitori, ca ai 
unui personaj din anime. Îmi smulge imediat punguța 
din mână.

— Andy, ești cel mai tare! îmi zice, cu vocea ei cea 
mai fericită și mai încântată, pe cât de încet poate. 

Mă îmbrățișează strâns și capetele noastre cu pungi 
de plastic fâșie, lipite unul de altul.

Se aude temporizatorul. O urmez pe Cindy înapoi 
spre baie și privesc din hol cum își scoate punga și 
își verifică părul în oglindă. Pasta a fost absorbită cu 
totul. Până și vârfurile sunt de un blond intens. Cred 
că a mers!

Apoi, cu colțul ochiului, bag de seamă că s‑a schim-
bat lumina. Aud vag sunet de voci, portiere de mașină 
care se închid. Îmi îndrept privirea spre bucătărie și 
îl văd pe tatăl lui Cindy intrând pe ușa din spate, cu 
două rațe congelate. 

Mă vede și el. Cu punga de plastic în cap. 
Mă întorc spre Cindy. Ea cercetează sticluțele cu 

șampon.
— Mă voi spăla sus, îmi zice. 
— Ăăă…
— Ți le aduc înapoi după ce termin. Tu mai trebuie 

să stai douăzeci de minute. Vrei telefonul meu pentru 
temporizator?

Arăt spre bucătărie. 
— Ei, îl vrei sau nu?
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Eu continui să arăt cu degetul. Acum e și mama 
lui Cindy în prag. Ambii părinți au o privire confuză. 
Abia acum Cindy iese în hol, ca să vadă ce îi arăt.

Și lucrurile o iau razna. 
Părinții ei încep să țipe în shanghaieză un milion 

de cuvinte pe minut. Tatăl ei calcă apăsat în bucătă
ria noastră, ducând rațele congelate sub braț ca pe 
niște mingi de fotbal, cu vena de pe frunte umflată. 
Aproape o încolțește pe Cindy în dreptul frigiderului, 
dar ea îi scapă printre degete și țâșnește în sus pe scări, 
plângând, cu sticla de șampon mov strânsă la piept. 

Uși trântite! Și mai multe țipete! Hao bu iese din 
dormitor, cu ochii pe jumătate deschiși și părul ciu-
fulit de somn. 

— Ce‑i toată hărmălaia asta? întreabă. 
În același timp, mama și baba dau năvală pe ușa 

din față cu cumpărăturile noastre. 
Baba se uită în dreapta și‑n stânga. 
— Andy, ce întâmplat?! Totul în regulă?
Mama arată cu degetul:
— De ce ai o pungă de plastic pe cap?
Deschid gura ca să‑i explic, dar nu‑mi iese niciun 

cuvânt. Mi se umflă pieptul. Îmi amorțește fața. Îi con-
duc în baie și gesticulez spre toate sticlele, borcănașele 
și petele de cremă decolorantă. Aud apa curgând prin 
țevi, de sus, și asta mă pornește. Încep și eu să plâng. 

Baba și mama se uită unul la altul. Apoi baba se în-
toarce în bucătărie. Mama mă așază pe capacul de la 



toaletă, în vreme ce hao bu ne urmărește din prag, și 
dă drumul la duș. Potrivește robinetul, astfel încât apa 
să nu fie nici prea rece, nici prea fierbinte. Apoi îmi 
desface punga de plastic de pe cap. 

— Xiaolei, hai! îmi zice. Hai să curățăm asta! 
Mă frec la ochi și urc în cadă. Abia acum bag de 

seamă, în reflexia de la robinet, noul păr – noul eu. 
Și sunt…
Oh.


